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Az un. anti-detektívtörténet, a nevében foglalt minden implikált szembenállása ellenére, 
valójában nagyon is igényli a műfaj kötelező rekvizitumait. Sohasem az olyan funkciók, mint 
a rejtvényként felfogott bűntett, az elkövető, a nyomozó, illetőleg a nyomozás rejtvényfejtő, 
kauzális műveleteinek egyszerű tagadása vagy kimozdítása. Épp ellenkezőleg. Mivel a 
legtöbbször ezek affirmatív kezelésével valósítja meg az ilyen szövegek, és ezen keresztül egy 
ehhez szorosan kötődő világkép kritikáját, ezért sokszor alig több mint egy hagyományos 
detektívtörténet. Legfeljebb annyi különbözteti meg egymástól a műfaj modern és 
posztmodern változatát, hogy míg a krimi szüzsé szerkezetét alkotó ismétlésstruktúra 
ellentmondásait az előbbi mindvégig a felszín alatt tartja, addig az utóbbi ezt úgy leplezi le, 
hogy ehhez kifejezetten a nyomozó munkájának kauzális munkáját használja fel. Az anti-
detektívtörténetekből pontosan azért hiányzik a rejtély megnyugtató megoldása, mert, 
kiaknázva az irodalomra mint olyanra általában is jellemző ismétlésstruktúra ellentmondásait, 
a történetet végső soron megalkotó nyomozó szándéka szerinti múlthoz való közelebb jutás 
(amely ezt a megoldást jelentené) egy olyan időbeli folyamat eredménye, amely valójában a 
múlttól való távolodással jár. Ennek következtében a ’mi lesz a történet vége’ kérdésére 
adható válaszok az ilyen szövegekben nemcsak hogy nem fognak egybeesni az olyan valódi 
kérdésekre adott valódi válaszokkal, hogy ’mi történt a szöveg előtt,’ de az olvasó nem fogja 
tudni eldönteni, hogy ez esetben egy rejtély éppen zajló konstrukciója vagy rekonstrukciója 
történik-e. Ami azonban lényeges, hogy a műfaj posztmodern megvalósulásaként számon 
tartott anti-detektívregények mindezt nem valósíthatnák meg, ha ehhez egyébként nem 
használták volna fel a krimi meglehetősen hagyományos és meglehetősen állandó kelléktárát. 
A kérdés tehát az, hogy Babiczky Tibor regénye, amelyet számos, a könyvet övező  mozzanat 
(a borítón található fülszöveg, a feltehetően törölt alcím, illetve maga a főszereplő) a bűnügyi 
történetek közé sorol, mennyiben tud vagy akar megfelelni ezeknek az elvárásoknak? 
 A  Magas tenger, még ha látszólag fel is használja ezeket az elemeket, nem akarja azt 
az illúziót kelteni, hogy itt egy bűnügyi történet megvalósulásáról lenne szó. Bár a szöveg 
pusztán nyomozónak nevezett főhősének kalandjai kétségtelenül majd minden fejezetben egy-
egy bűnügy köré szerveződnek (kivétel ez alól a kötet címét némiképpen megmagyarázó 10. 
fejezet), és a rejtélyek megoldását elsősorban véletlenül felbukkanó szövegfragmentumok 
(egy elcsípett beszélgetés, a hazafelé vezető úton a kirakat üvegében véletlenül megpillantott 
reklámtábla felirata, vagy bulvárlapok gyilkosságokról szóló hírei) alkotják, azaz a regény 
főszereplője által végzett tevékenység nagy mértékben megfelel az anti-detektívtörténetek 
nyomozói által végzett hermeneutikai műveleteknek, az ilyen rekvizitumok felbukkanása a 
szövegben mégis a legtöbbször külsődleges és éppen ezért gyakran klisészerű marad. Ennek 
tipikus példája a könyv 14. fejezete. Itt két, az anyjuk által a lakásukban magára hagyott, 
végzetesen kiszáradt kisgyerek sorsára kell magyarázatot találnia, amikor a következő 
szalagcímre bukkan a kezében lévő újságban: „Szerelme kitart a prostigyilkos [!] mellett” 
(151). A sajátos szóösszetétel itt viszont azért is bizonyul kiválóan alkalmas segédeszköznek a 
rejtvény megfejtéséhez, mert a nyomozó, mint egykori filosz számára a bölcsészkarokon 
oktatott irodalomelméleti tananyagból nagyon is ismertek a hasonló esetek (lásd Paul de Man, 
Ellenszegülés az elméletnek, ahol a belga szerző Keats egyik verscímét hozza ennek egyik 
példájaként), amelyekben a nyelv egyszerre szó szerinti és figuratív működése a jelentés 
eldönthetetlenségét idézi elő. Jól tudja, hogy a kifejezés, ebben a formájában, egyszerre utal 
egy prostituáltakat megölő gyilkosra, és egy olyan elkövetőre, akinek a foglalkozása 
prostituált. Hogy melyik értelmezés mellett teszi le a voksát, annak azért van jelentősége, 
mivel legalább az egyik eset a megértés aktusával együtt járó erőszakra hívja fel a figyelmet, 
amit az esemény és az annak megfejtését szolgáló bulvárhír, mint pretextus egymással 
alkotott tükörszerű struktúrája foglal keretbe. Miközben a bulvárhírben az örömlányok 
gyilkosának feleségét, aki ennek ellenére kitart férje mellett, hívják Anitának, addig itt a 
gyermekeit magára hagyó anyát, akihez férje marad hűséges. Azzal viszont, hogy a névadás 
erősen rituális aktusát a nyomozó magára vállalva megfejti a rejtélyt („–Anitának kijárna egy 
alapos verés – mondta a nyomozó hangosan. Ebben a pillanatban lépett a szobába a 
helyszínelők vezetője. Értetlen arcot vágott. / – Megvan a nő. De honnan tudtad, hogy 
Anitának hívják?”, 152.), nem csupán beleírja az elkövetőt egy számára idegen nyelv 
szimbolikus rendjébe, megfordítva ezáltal az esemény és annak reprezentációja közötti időbeli 
viszonyokat, de egyúttal magát az eseményt is megismétli, méghozzá úgy, hogy immáron ő 
válik az Anitának nevezett prostituált gyilkosává. Nem véletlen, hogy a nőt ugyanúgy 
szeretné a kihallgató szobában elhelyezett mobilklíma segítségével megizzasztani, ahogyan 
azt a gyermekeit a lakásba bizonytalan időre hagyó anya saját gyermekeivel is tette, és az 
sem, hogy ugyanúgy nem talál a maga számára feloldozást, ahogyan ez Anita számára sem 
lehetséges. A nyomozói munka és az olvasás azonosításának eme példázatos allegóriája 
ugyanakkor azért tölthet be kitűntetett szerepet a szövegben, mert közvetlenül ez után 
következik a regénynek az a zárójelenete, amelynek elvileg magyarázatot kellene 
szolgáltatnia a főszereplőnek az egész történeten végighúzódó bűntudatára és megoldania a 
nyomozót körülvevő rejtélyt. Mivel azonban ott a rendőrségi pszichológus lesz az, aki 
felolvas egy újságcikket egy családi tragédiáról, a nyomozónak pedig ennek hatására kellene 
visszaszereznie elveszettnek hitt emlékezetét (amelyet látszólag meg is tesz, behelyettesítve 
az újsághír anoním szereplői közé saját alakját), felmerül a gyanú, hogy ugyanúgy az előző 
fejezet példázatos allegóriája által előtérbe állított ismétléssel van dolgunk. Ezt támaszthatja 
alá a főszereplő az a gyakran visszatérő érzése, hogy akarata ellenére előre megadott 
mintázatoknak megfelelően cselekszik: „A nyomozó tudta, nincs olyan, hogy valaki nem fél. 
A rendíthetetlenség, a hanyag nemtörődömség mindig csak színjáték. Kisétálni az 
érsebészetről, betérni az első kocsmába, és rendelni egy whiskey-t, mintha minden mindegy 
volna. Ilyen nincs. […] És a nyomozó félt.” (77.) Miközben ő maga, kisétálva az 
érsebészetről, már eleve azért tért be egy kocsmába, hogy egy whiskey-t rendeljen. 
 Ezek a körforgásszerű, újból és újból bekövetkező ismétlések tehát nem csak hogy 
nem járnak olyan folyamatosan gyarapodó tudással, amelyek hozzásegíthetnék az olvasót a 
történet egészét behálózó titok megértéséhez, de ráadásul minden olyan kísérlet, amely a 
szöveg motívumai között próbál egy ilyen fajta koherenciát létesíteni (ilyennek tekinthető a 
lóhere – kisvasút – ventillátor – kávéházi baleset sorozat), kifejezetten a regénynek azokkal a 
jellegzetességeivel nem számol, amelyek a szöveget alkotó, nagyon is jól körülhatárolható 
időindexek ellenére, mind a történet, mind pedig az elbeszélői diskurzus szintjén, szembe 
mennek ezzel a linearitással. Így a regény 14. (Másfél óra), és az azt elvileg lezáró, 15. 
fejezete (A ventillátor), amelyben a nyomozó látszólag visszaszerzi emlékezetét, ennek a 
lineáris logikának az alapján nagy valószínűséggel meg kellene, hogy előzze a 10. fejezetet 
(Saint-Malo), amelyben a főszereplő a „fizetett szabadság” fogalmában rejlő paradoxonról 
elmélkedik, és ahova vélhetőleg azért küldték főnökei, hogy javíthasson rossz közérzetén. De 
a helyzetet az sem könnyíti meg, hogy nem csupán az elbeszélő, hanem a nyomozó 
emlékezete is rendkívül pontatlanul működik. Miközben a Képzőművészeti Egyetem 
padlásterében megtalált mumifikálódott holttest felfedezésének az időpontját az elbeszélő 
meglehetős pontossággal megadja („A miniszterelnök a rádióban bejelentette, hogy legyőzte 
az évtized árvizét. «A nemzet megmutatta mire képes» – hangsúlyozta.” [54]; és így a regény 
kortárs olvasója számára könnyen fel tudja idézni Magyarország kormányfőjének a dunai 
árvíz kapcsán mondott szavait, körülhatárolva egyúttal az események pontos időpontját: 2013 
nyara), addig a nyomozó, fejezetekkel később (159), erre már, mint évekkel korábbira 
emlékezik vissza. Hasonló módon sok minden függ attól, hogy a regény szereplői közül kik, 
hogyan értelmezik az időt, amelynek úgy tűnik, nincsenek saját törvényei. Ez történik a már 
említett 14. fejezetben is, amelyben Anita úgy gondolja, hogy csak másfél órára hagyta 
magára a gyerekeit, s így ami a gyerekekkel történt, puszta baleset, míg a nyomozó szerint 
négy egész napra (s ezért ugyanez, már szándékos gyilkosság). Ráadásul a Magas tengernek 
az a szintén többször visszatérő tapasztalata, hogy az eseményeknek az idő múlása által 
megszabott sorrendje bármikor felcserélhető egymással, csak látszólag mond ellent a 
nyomozó azon másik, alapvető élményének, hogy az órák számlapjai újból és újból 6.06-ot 
mutatnak, sőt egy alkalommal, a fia születésének ugyanebben az időpontjában, apjától örökölt 
órája meg is áll, jelezve az idő áramlásának a fennakadását. 
 Ez utóbbiaknak a megfelelője a regény világában egy kifejezetten térbeli 
koordinátákat mozgósító játék, a puzzle. A mind az elbeszélés, mind pedig a fabuláció 
szintjén (joggal) öntükröző alakzatként is felfogható játék csupán azért tudja megfelelően 
érzékeltetni a Magas tengerben felbukkanó idő sajátos státuszát, mert az egyes darabok 
elvileg egymással összeilleszthetők, ami azt jelenti, hogy a különféle formájú elemeknek a 
sorrendje már eleve adott. Akárcsak bármilyen jellegű történet elbeszélhetőségét biztosító 
időbeli egymásutániságáé. Ahhoz azonban, hogy ez megvalósuljon, az elbeszélőnek, a 
nyomozónak, és az olvasónak előbb az egészet kellene megismernie, amely a Magas tenger 
világában eleve lehetetlen, hiszen az kizárólag Isten privilégiuma: „Az idő olyan, mint Isten. 
Kizárólag az a része képezheti vita tárgyát, amelyet sikerült földi keretek közé szorítani. Az 
pedig nem több egy tévképzetnél. Jó esetben egyetlen, felismerhetetlen darab egy óriási 
puzzle-ban. Nézi az ember ezt a darabot, és próbálja kitalálni, mit ábrázolhat. Egy végtagot? 
Egy óramutatót? Viharfelhő csücskét a tiszta ég hátterében?” (139.) De mindaddig, amíg ez 
meg nem történik, nem marad más, mint „rossz sorrend,” kizárólag a tér bejárható darabjai 
idő nélkül, és a traumáról szóló beszéd helyett magának a trauma nyelvének érthetetlen 
mormolása.    
